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(15.11.1940 – 24.11.2023) 
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Ez 34,11-12.15-17  Sal 22   Mt 25,31-46 
 
 
In verità io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me. 

Tutto quello che non avete fatto a uno solo di questi più piccoli, non l’avete fatto a me. Quel l’avete fatto a me e 
quel non l’avete fatto a me rivelano che aver cura o non aver cura dei più piccoli è aver cura o non 
aver cura di Gesù. Saremo giudicati sull’amore. Il giudizio sarà sull’amore, non sul sentimento o 
sulle buone intenzioni. Saremo giudicati sulle opere, sulla compassione che si fa vicinanza e aiuto 
premuroso, sull’esserci presi cura di quel Cristo presente nei fratelli più piccoli, così come fece 
Don Bosco, così come fece don Toni. Non solo. In quel l’avete fatto a me c’è la dichiarazione che 
Dio abita in noi, che ogni uomo è dimora di Dio. Proprio per questo l’uomo è sacro, perché 
abitato dal Sacro e impregnato di Sacro. E per questo motivo offendere l’uomo è offendere Dio 
e uccidere l’uomo è uccidere Dio. L’avete fatto a me dice che aver a che fare con l’uomo è aver a 
che fare con Gesù.  

Dio ha un giudizio pesante su coloro che non hanno fatto nulla per Lui perché, di fatto, non 
hanno fatto nulla per gli uomini, per i piccoli. In quel Dies Irae li chiama addirittura maledetti perché 
non hanno compiuto azioni benedette. Anche don Toni sapeva arrabbiarsi e far anche la voce 
grossa per le cause che riteneva giuste. Per questo è stato anche un uomo a volte scomodo, in 
qualche modo profetico. Ha sempre voluto stare tra gli scartati della società per dar loro 
un’occasione di rivincita e guarigione dalle ferite che li avevano emarginati. Don Toni sapeva che 
in quel l’avete fatto a me, Cristo afferma che l’uomo ha una dignità pari a quella di Dio. Quel l’avete 
fatto a me significa che quanto facciamo nella carità è per il Signore. Ogni atto d’amore verso 
l’uomo è un atto sacro perché è un Ti voglio bene detto a Dio. Don Toni è stato un sacerdote che 
ha amato Dio prendendosi cura degli ultimi. 

Fin dall’inizio del suo sacerdozio si potevano cogliere due costanti nel suo agire. La prima 
era la scelta di recuperare ad una vita dignitosa quei giovani che mostravano difficoltà sociali e 
che vivevano la vita come un calvario. Il motivo era che di questa categoria di giovani non si 
interessava quasi nessuno. Fin dagli inizi della sua missione ha scelto i più abbandonati, i giovani 
più in difficoltà, prima malati psichici e poi quelli che stavano cadendo nel tunnel della 
tossicodipendenza constatando nel tempo anche l’impossibilità della convivenza di giovani con 
problematiche diverse che richiedevano metodologia e approcci distinti. La sua seconda 
convinzione era quella che bisognava privilegiare i rapporti diretti e personali. Questa era 
considerata la via migliore e più praticabile per un loro recupero ed un inserimento dignitoso 
nella società. Lo fece anche tessendo relazioni con il territorio e le istituzioni. Fin dall’esperienza 
di Conegliano ideò non una comunità autosufficiente, ma una realtà sorretta dall’aiuto del servizio 
pubblico il quale forniva supporto psicologico e medico ai giovani accolti. Tra tutti il più evidente 
fu il rapporto stretto con il Sert di Conegliano. Don Prai è stato un grande aggregatore, aprendo 
la Comunità Giovanile al territorio, favorendo così processi inclusivi e di socializzazione. Questo 
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spirito di collaborazione lo portò ad allargare il numero degli operatori, dei volontari valorizzando 
l’apporto di ciascuno.  

Il testo di Ezechiele ci rivela come Dio si muove con il suo gregge. I verbi ci rivelano il cuore 
di Dio: io stesso cercherò le mie pecore, le radunerò, andrò in cerca della pecora perduta, ricondurrò all’ovile quella 
smarrita, fascerò quella ferita e curerò quella malata. Dio è un cercatore incallito capace di tenderci mille 
agguati pur di non perderci, spinto da un amore che sa amare fino alla fine (Gv 13,1), fino al dono 
totale di sé. Don Toni stesso è stato un agguato di Dio per molti giovani. Cercare, andare in cerca, 
fasciare, curare sono verbi che descrivono bene la passione e l’amore di don Toni per i giovani, 
specie nelle esperienze di Conegliano e di Santa Maria la Longa. Così disse don Toni in una delle 
sue omelie: Quando ci accorgiamo di quanto siamo amati, ci trasformiamo. Quello che vale è quanto amo e 
quanto sono amato. In un’altra omelia disse: La cosa più grande che possiamo fare per Dio è dargli la nostra 
completa disponibilità. Lasciamo fare a lui, senza frapporre ostacoli. Ce ne verrà una grande pace. Lasciamo che 
pensi lui al quando, al dove, al come. Viveva l’essere buon pastore con grande disponibilità a Dio e 
convinto che solo l’amore è credibile, che solo l’amore di Dio sana e salva. Così racconta una 
persona da lui seguita spiritualmente: Don Toni ha liberato la mia anima da tutte quelle sovrastrutture che 
ci impediscono di vedere e sentire l’Amore di Gesù. Mi ha insegnato a stare in silenzio davanti al tabernacolo, non 
a chiedere ma ad ascoltare Gesù. “Non avere Paura il tuo nome è scritto nelle palme delle mani di Dio! Fatti 
riempire da Lui che sa di cosa hai bisogno”, mi diceva.  

Dopo gli anni della formazione salesiana, l’ordinazione presbiterale per l’imposizione delle 
mani del Servo di Dio Mons. Giuseppe Cognata e il conseguimento della Licenza in Teologia a 
Roma, ritornato in ispettoria, don Toni è chiamato a curare la pastorale vocazionale ispettoriale. 
Fu destinato al Centro di spiritualità di Cison di Valmarino come incaricato del Movimento 
Giovanile (1970-73). L’incontro con tanti giovani, l’attenzione a quelli più disagiati e in difficoltà 
gli fanno scoprire il vasto mondo della marginalità e delle dipendenze. 

Desideroso di stare accanto alla gente e di trovare, assieme ad altri confratelli, vie nuove per 
vivere la pastorale, per alcuni anni fu un prete-operaio alla Zanussi di Conegliano, cittadina dove 
nel 1976 fondò due comunità di recupero per giovani tossicodipendenti. Avviò prima una 
esperienza di accoglienza di giovani in difficoltà, per poi strutturare e qualificare una attività 
residenziale terapeutica per ragazzi, sempre molto giovani, con problemi di dipendenza nella sede 
di Parè. 

Seppe immergersi nel sociale come sacerdote avendo sempre lo sguardo rivolto verso l’Alto. 
Don Toni era sempre fedele alle pratiche di pietà e alla messa mattutina. La sua preghiera era 
essenziale e senza fronzoli, sincera la sua relazione con l’Eucarestia. Parlava della vita di fede 
come esperienza di liberazione e vedeva il rapporto con Gesù come uno snodo essenziale nella 
vita del ragazzo che viveva forme di schiavitù e di dipendenza. Sottolineava sempre ai giovani e 
agli educatori che la vita di fede non era un escamotage per bypassare la fatica di diventare uomini, 
di correggere i propri egoismi, i propri difetti, coprendoli con una spiritualità devozionale o con 
una preghiera non concreta. Voleva molto bene ai ragazzi che vivevano con lui, con la comunità 
salesiana e gli educatori. A La Viarte di Santa Maria La Longa Don Toni, dopo la messa del 
mattino, andava a fare colazione con i ragazzi, sempre, e lì era bello vederlo scherzare con loro, 
mettere una parola buona per ciascuno, richiamando i ragazzi in maniera chiara e decisa quando 
li vedeva non incamminarsi, all’inizio della giornata, verso il proprio dovere. Poi andava in ufficio 
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dove faceva colloqui con i ragazzi e con gli educatori. Aveva sviluppato una cultura del colloquio 
terapeutico consapevole del ruolo del direttore della casa. Dotato di introspezione psicologica, 
teneva insieme le varie dimensioni dell’uomo, da quella fisica a quella umana a quella spirituale.  

Era un padre che incarnava e proponeva una vita coerente, libera, ricca di valori. Cercava di 
essere un padre a cui ragazzi con molte fragilità potessero attaccarsi e ricevere quel buon esempio 
e quella parola di cui spesso avevano bisogno. I ragazzi volevano molto bene a don Toni anche 
nelle sue spigolosità perché sapevano essere sincero il suo atteggiamento di preoccupazione e di 
correzione. In lui vi era un bellissimo mix di paternità, accompagnamento, severità, dolcezza. 
Aveva la piacevole abitudine di chiudere un pranzo, una cena, un momento di équipe con una 
bella battuta o una barzelletta. Vi era in lui una certa leggerezza nell’affrontare storie di vita, 
problemi, drammi molto grandi in cui una comunità che segue ragazzi in difficoltà è sempre 
immersa. La sua leggerezza era affidamento a Dio e, a conferma di questo, don Toni era 
particolarmente affezionato a Mt 6,25-34: era il brano preferito di sua madre. Lo rileggeva ogni 
sera nei periodi bui coricandosi sereno e affidato alla Provvidenza. Così dice questo brano: non 
preoccupatevi per la vostra vita, di quello che mangerete o berrete, né per il vostro corpo, di quello che indosserete; 
la vita non vale forse più del cibo e il corpo più del vestito? Guardate gli uccelli del cielo: non seminano e non 
mietono, né raccolgono nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non valete forse più di loro? Così lui 
stesso disse durante una omelia: Tutto quello che potrebbe capitarci non ci farà paura. Primo, perché non 
sappiamo neanche se ci capiterà: secondo, perché c’è già chi ci pensa. In quel momento, Lui mi porterà in braccio; 
in quel momento, Lui sarà tutto per me. Se c’è qualcuno che sa ciò di cui ho più bisogno in ogni istante, è Lui; se 
c’è uno che arde dal desiderio di darmi ciò di cui ho bisogno in ogni istante, è ancora Lui. E allora, perché 
preoccuparsi?  

Ecco, io stesso cercherò le mie pecore e le passerò in rassegna, dice Dio nel testo del profeta Ezechièle. 
Lo abbiamo pregato nel salmo: Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla. Su pascoli erbosi mi fa 
riposare. Ad acque tranquille mi conduce. L’affidamento di don Toni a Dio era sempre grande e a chi 
viveva momenti di fatica e smarrimento diceva: Dal fondo del pozzo della tristezza sgorga l’acqua della 
fede e, piano piano, ci tira su. Don Antonio è stato uno di quei sacerdoti salesiani che hanno lasciato 
nel cuore di tutti una traccia di benevolenza, di serenità. Anche nelle sue esperienze parrocchiali, 
prima a Porto Viro, poi a Udine (2004-2016) e quindi Trieste (2016-2020), è stato gioviale con 
tutti, impegnato nella attenzione agli ultimi, ai fragili e bisognosi, fossero essi giovani o anziani o 
famiglie in difficoltà. Grazie alla sua carica umana, alla sua simpatia e alla sua capacità di relazione, 
la canonica era sempre frequentata, animata ed era diventata il cuore pulsante della comunità 
parrocchiale.  

Amante della Parola di Dio, molti lo ricordano per le sue omelie dirette e piene di significati 
reali, calate nel quotidiano, sempre incisive e capaci di rendere attuale il Vangelo. Traendo spunto 
da fatti di cronaca, da letture di autori contemporanei, da riflessioni sulla nostra vita di ogni 
giorno, riusciva a dare concretezza all’insegnamento cristiano anche in modo provocatorio al 
punto che non ti permetteva mai di uscire dalla chiesa pacificato, ma sempre con domande e 
dubbi. Le sue erano osservazioni intelligenti e profonde che riuscivano a trasmettere l’inesausta 
novità e freschezza del Vangelo e allo stesso tempo il desiderio di aver cura della propria vita di 
fede, convinto che quel l’avete fatto a me metteva tutta la realtà a confronto con Cristo. Disse in 
una omelia: Il più grande peccato, che quasi mai nessuno confessa, è non vivere secondo il progetto che Dio ha 
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per ciascuno di noi, non essere quella meravigliosa persona pensata da Dio dall’eternità. Se siamo come Dio ci 
vuole, ecco che il canto del Magnificat può uscire dalle labbra di ognuno di noi. 

Era amabile e sereno in comunità: portava la gioia di vivere insieme e sapeva sdrammatizzare 
nei momenti difficili. Aveva un grande affetto per la famiglia di origine, sempre orgoglioso delle 
sue sorelle. Altrettanto affetto portava nei confronti dei parrocchiani, per molti dei quali era 
diventato una persona di famiglia, un padre, un fratello, un nonno.  

Dei sui ragazzi che a causa delle dipendenze sono saliti in Cielo diceva: abbiamo un angelo 
accanto. Caro don Antonio, ora che anche tu sei volato in Cielo, dall’Alto custodisci quanti vivono 
la vita in salita. E chiedi al Padre che altri giovani possano, come te, seguire don Bosco per far 
conoscere la forza, l’attualità e la bellezza del Vangelo. 

 
A cura di don Igino Biffi 

 


